蛇窯

蛇窯對我而言是個浪漫的名字，看著滿覆塵土的長形窯爐，總忍不住幻想，那裡面，是不是也住著一條青蛇，而那熊熊的爐火，是不是也正燃燒著某段愛情故事？於是，我們來到了這裡。這是我二度造訪蛇窯，上次來是九二一之前，在參觀過裡面的九二一紀念館之後，我對照已非常模糊的記憶，才發現，嚴格說來，蛇窯已毀滅過一次。
所以現在的蛇窯，多了好幾面用殘磚破瓦裝飾的牆面，我試想，當這裡的師傅，在滿坑滿谷的碎片中撿拾曾經是自己心血結晶的樣子，到底是個多麼殘酷的畫面？而當他們的巧手，又將殘缺重新幻化為一幅巨大的藝術品時，這種“化作春泥更護花“的思惟，又是什麼樣的寬容？

這不禁嚷我好奇：有多少多東西，是可以浴火重生的？當眼前出現歌曲碎片時，究竟是來了片垃圾？或者...是我不懂得把他擺在哪裡？以前看到電視節目專訪創作歌手時，常聽他們這麼說：我隨手寫了好多東西，有時候只是片段，有時候是半首歌，但很多時候，一首歌的完成，就是從這裡面去拼湊的。說真得，我還真的沒有過這種經驗，我也有一首一首的草稿儲存在硬碟，簿子或錄音帶，甚至是ZIP磁片裡...但老實說，我從來沒去翻過他們，就算正在寫的曲子卡住了，我也不會想到去翻他們。因為光是翻閱，就可能讓我完全忘記當初要寫的旋律，更別說有時還會跌進深深的時光遂道，或者忍不住為自己以前的Vocal加個AutoTune所浪費的時間。
實在很想知道這些創作歌手是怎麼做到的？能夠如此冷靜的把自己的作品分類成DATABASE，然後像個無關第三者，去蕪存菁的審度著自己過去的感情？
如此這般乾坤大挪移的功力縱然令人折服，但我不禁懷疑，歌，真的接的起來嗎？或者？好聽嗎？

寫歌之於我，應該就像手拉胚吧，若一次無法順利，做越久土越溼，越溼便越不能成形，終究，還是只能丟棄。這種感覺，其實頗五味雜陳：倘若過去的情感，記憶，都能被歸類，被處理，那豈不頗為方便，寫歌就像用spotlight去照硬碟，抓出自己想要的部份，東拼西湊，還會像個完整的自己，但若真能如此，那人又會錯亂到什麼地步？一個旋律拼湊完成，再加上重新寫的歌詞，難道就能變成另一個成品？怎麼拼？怎麼讓他變成另一個藝術品？我的邏輯，還是無法理解這樣的事：三年前唱一半的歌，三年後用另一段旋律還是可以接在一起？五年前彈得吉他...兩個月前搭的bass...如果，音樂製作的世界再也聽不見“重來“，那...會是多麼可怕的事情......